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En un pequeno barrio de Acapulco ya casi no hay lugar para
enterrarlos. Alguien, de manera intempestiva, decide hacerlo en uno de
los pocos espacios publicos que quedan. Rapidamente otros siguen su
ejemplo. Ante esta situacidn, ciertamente inesperada, la junta municipal
ordena levantar las tumbas y reparar el dano ocasionado. La gente se
indigna. Una pareja de ancianos exige que el cuerpo de su kentuki le sea
devuelto. Finalmente, la tensién se diluye y todo retorna a una aparente
normalidad.

Hace ya un tiempo Hemingway afirmo que si un escritor en prosa sabe
realmente lo que quiere decir, puede silenciar buena parte de lo que



conoce. Samanta no nos explica por qué razén en un barrio adinerado ya
no hay lugar ni siquiera para enterrar. Tampoco nos habla sobre el sentido
de una de las frases de protesta: no entierren a los muertos, entierren a
los vivos. La historia no es desarrollada mas alla de este punto, pasando
a formar parte de un conglomerado de pequenos fragmentos dispersos —y
secundarios- que le dan profundidad al mundo construido.

La buena ciencia ficcion invade nuestra mente, abriéndola a la
posibilidad de algo hasta entonces no imaginado. Estamos aqui en el
terreno de lo posible bajo ciertas circunstancias. Las historias que
Samanta va entrelazando a lo largo de su relato parecen ubicarse en una
sociedad facilmente reconocible. Los kentukis aportan el elemento
novedoso, pero no son instrumentos de tecnologia avanzada o
desconocida. Todo el entramado que nos presenta podria ser puesto en
funcionamiento tranquilamente en el dia de hoy; ninguna cuestion técnica

actuaria como obstaculo.

Aqui radica entonces la cuestion central: jcuales serian las
circunstancias que harian posible que nuestras sociedades se vieran
atravesadas por millones de kentukis? ;Cudl es la necesidad de fondo —si
la hay, si no es que la construye- que motiva esta singular irrupcion?
Samanta no quiere hablarnos de los kentukis. Entrecruza las historias de
cinco personas comunes y corrientes, atravesadas en sus relaciones
particulares por un vacio, un cierto extranamiento, la sensacién de caida.
No parecen ser demasiado conscientes del camino que estan empezando
a emprender. Eligen una de las dos opciones posible: ser kentuki,

o tener uno.

No hay nada de azaroso o casual en ello. Una madre, que es, se
pregunta cuan grande puede ser la distancia que la separa de su hijo, que
decidio tener. Se recrimina el hecho de que haya sido un kentuki —y no
ella- quien gastara una suma considerable de plata para hacerle a su hijo
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un singular regalo de cumpleanos. Pero solo llega hasta este punto.
Piensa que hay tiempo, que su propia vida, que aquella relacion, pueden
esperar. En ese preciso momento, pasa a ser kentuki.

La experiencia no solo permite cuidar, sino también mirar, ser mirado,
explorar. Un kentuki llega hasta el punto de enamorarse de otro. La
historia desemboca en un fracaso esperable, no importa demasiado que
lo diga. Lo verdaderamente importante, aquello que Samanta se cuida
bien de no decir, se encuentra mas alla de los finales, mas alla de la
madre que siente a su hija como a una desconocida, o de aquella otra
que se cree incapaz de entablar un vinculo real con su hijo. Hay un hecho
que actua como desencadenante, pero que es parte de una historia mayor
gue solo se puede vislumbrar: el hijo, bien al principio, le regala a su
madre un kentuki. Quizas lo piensa como unico camino, como ultima
alternativa, como advertencia, la busqueda de un territorio comun en el

que puedan hablar.

Y entonces deja de resultar importante, por ejemplo, lo que termina
haciendo Alina con su kentuki, o el “plan b” que pone en marcha Grigor.
Tenemos, en cambio, a Marvin y a su deseo de conocer la nieve desde un
pequefo estudio al que se encuentra confinado tres horas por dia para
estudiar. Su vida lentamente se va bifurcando, hasta que en un momento
limite, en el que se ve obligado a retornar al mundo real (con todas las
comillas que le podamos poner a eso), siente la presion de los dedos de
su padre tomandolo del brazo, y se pregunta si este podra notar que esta
cayendo, que esta golpeado y roto. En realidad, es el kentuki el que cae,

pero la diferencia se torna crecientemente suitil.

En definitiva, personas y sus relaciones, ni mas ni menos. De pareja,
de amistad, de companerismo, familiares. Relaciones atravesadas en este
caso por algo novedoso, desconocido, y que genera rapidamente una
fuerte atraccion, tanto como para creer que lo real puede esperar, o para



transformarlo en una mera excusa de aquello que se considera
importante. Marvin fantasea con solo comer y dormir, con su cuerpo
limitado a estas Unicas tareas, con su kentuki tocando la nieve,
hundiéndose en ella, mimetizandose con un paisaje eternamente blanco.
Ese algo novedoso son los kentuki, pero podrian no serlo. Samanta
construye una sociedad otra, creible y verosimil, desde la cual nos
interpela, nos pregunta. En qué pensamos cuando estamos con otra
persona. Cuantas veces creemos que hay otra historia, otra vida, otra
imagen mas interesante que la préxima, que la que tenemos delante de
nosotros. La diferencia entre ser y tener radica en algo simple: mirar o ser
mirado. Esas dos necesidades enfrentadas. Si preferimos mirar o
queremos que otros nos miren, nos acompanen a una cierta distancia
prudencial, nos den su valoracién. Si hay algo, algo que no se puede
poner en palabras, pero que se asemeja quizas a un vacio insondable, a
un vacio desde abajo, a un vacio repleto de otros. Llevando todo a un

cierto extremo: si somos 0 tenemos.
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